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Alphons Diepenbrock door W.G. Hondius van den Broek, 1912



Ten geleide

During the many years I was leading the Royal Concertgebouw Orchestra, I became
very much involved in the repertoire of my great predecessor Willem Mengelberg. The
music of both his friends Gustav Mahler and his Dutch colleague Alphons Diepenbrock
proved to be a marvelous combination, not only on CD but also in the concert hall. Thus
I performed several scores by Diepenbrock, among others the deeply felt Hymne an die
Nacht ‘Gehoben ist der Stein’ with the late soprano Arleen Auger, the joyous Overture
to Aristophanes’ The Birds and the impressive ‘Electra-suite. Together with the Mahler
symphonies, which are so close to my heart, these Dutch masterly wrought compositions
gave me an exquisite insight in the richness of Dutch musical life between 1900 and the
first world war. The Dutch should be proud with such a composer, a true master of the
lied and the orchestral song. Therefore I am most happy that the Dutch musicologist and
composer Leo Samama has written an extensive study on Alphons Diepenbrock on the
occasion of his 150% birthday. He deserves such an homage by all means!

fuaf

Riccardo Chailly

Gewandbauskapellmeister
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Voorwoord bij de tweede druk

Bij een tweede druk horen — het is bijna onvermijdelijk — enkele correcties. Odilia
Vermeulen, Elisabeth Leijnse en Ton Braas hebben de illustraties uit de familiearchieven
opnieuw aan een datumanalyse onderworpen. De resultaten zijn overgenomen bij de illus-
traties op de pagina’s 51, 57,73, 96, 115, 161, 173, 181 en 186. Tot slot heeft Jacques Kle-
verlaan mij op basis van onderzoek kunnen overtuigen dat Diepenbrock de uitvoering van
de Academische feestmarsch niet zelf heeft gedirigeerd. Dit ondanks een berichtgeving
in die zin in de Amsterdamsche Courant en Het Nieuws van den Dag van 23 juni 1882.

Voorburg, januari 2013

Voorwoord bij de eerste druk

Honderd jaar geleden werd Alphons Diepenbrock in het algemeen gezien als de be-
langrijkste levende Nederlandse componist. Toen al zag men in hem de meest vooraan-
staande vaderlandse componist sinds Sweelinck. Zijn orkestwerken werden door Willem
Mengelberg met het Concertgebouworkest uitgevoerd, de pianoliederen door vocale co-
ryfeeén als Aaltje Noordewier-Reddingius, Pauline de Haan-Manifarges, Johannes Mes-
schaert en Gerard Zalsman. Wanneer een werk van Diepenbrock in premiére ging, ston-
den de kranten eerst vol met voorbesprekingen en daarna met recensies. Kort na 1900
verschenen de eerste essays over zijn werken, zoals in de bundel Muzikale fantasieén en
kriticken (1904) van J.C. Hol. Na zijn dood bleef de aandacht voor zijn muziek onvermin-
derd aanhouden, en niet alleen tijdens herdenkingsjaren als 1946 of 1962. Nadat Baltha-
zar Verhagen en Elisabeth Diepenbrock in 1921 het Alphons Diepenbrock Fonds hadden
opgericht en vanaf 1933 ook de jonge musicoloog Eduard Reeser zich over de nalaten-
schap van de componist ontfermde, verschenen ook zijn grotere werken in druk. Alphons
Diepenbrock was opgenomen in de canon van de Nederlandse muziekgeschiedenis.

In 1935 schreef Reeser een beknopte monografie over Diepenbrock, gevolgd door een
bondige beschrijving van zijn leven en werken in de serie Néerland’s Muziekleven in zak-
formaat in 1944. In 1980 verscheen een uitgebreidere biografie van de hand van Wouter
Paap. Tussen 1962 en 1998 bracht Eduard Reeser met de jongste dochter van de compo-
nist, Thea Vermeulen-Diepenbrock en na haar overlijden in 1995 terzijde gestaan door
haar dochter Odilia Vermeulen en Ton Braas, in tien kloeke banden de Brieven en docu-
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menten van Alphons Diepenbrock uit. Het resultaat van deze titanenarbeid, met name
ook door de uitgebreide annotaties die zijn toegevoegd, is voor mij een onmisbare bron ge-
weest, maar niet minder aanleiding tot momenten van twijfel. Het leven van Diepenbrock
wordt immers soms bijna van dag tot dag in de bijgevoegde chronologie beschreven. In
het voorwoord tot het achtste deel van de Brieven en documenten bekende Reeser dat Thea
Vermeulen van meet af aan het plan had opgevat samen met hem een biografie te schrij-
ven die deels uit citaten uit brieven en recensies, deels uit muzikale analyses had moeten
bestaan Reeser is daar in de laatste jaren van zijn leven niet meer aan toe gekomen.

Wellicht mag ik het daarom als mijn Totsbestemming’ beschouwen dat het Alphons
Diepenbrock Fonds mij benaderde met de vraag een monografie over Diepenbrock te schrij-
ven. Eduard Reeser was meer dan dertig jaar mijn mentor, van wie ik onzeglijk veel geleerd
heb, eerst als student en daarna steeds meer ook als mens en vriend. In werkelijkheid kwam
ik al veel eerder met Diepenbrock en zijn muziek in aanraking. Als kind woonde ik in Laren
in het Gooi, op een paar honderd meter van Holtwick, het huis waar eerst Diepenbrock en
zijn gezin aan de grote stad ontsnapten, en later Matthijs Vermeulen met zijn tweede echtge-
note, Thea Diepenbrock, gewoond heeft. Met hun dochter, Odilia, fietste ik enige tijd gelijk
op naar de middelbare school in Baarn. In mijn tienerjaren leerde ik de muziek van Diepen-
brock kennen toen uitgeverij Donemus grammofoonplaten uitbracht met de ouverture De
vogels en delen uit de muziek voor Marsyas, gedirigeerd door Bernard Haitink. Ik was me
toen echter niet bewust van enige relatie tussen Odilia en haar grootvader.

Nu het boek voltooid is kan ik slechts constateren dat het de aanvankelijke wens van
Thea Vermeulen en Eduard Reeser niet heeft kunnen inlossen. Noodgedwongen heb ik in
mijn monografie tal van interessante zaken uit de veelzijdige correspondentie van Diepen-
brock moeten overslaan, in de hoop dat een ander deze te zijner tijd ter hand zal nemen
voor een vervolgstudie. Ook het analytische deel is beknopt gebleven, zij het voorzien van
vele muziekvoorbeelden. De werkelijke toets van Diepenbrocks oeuvre blijft vanzelfspre-
kend het gevolg van het beluisteren van de klinkende muziek. Ik spreek dan ook de hoop
uit dat deze studie uitvoerende musici en programmeurs zal aansporen de muziek van
Diepenbrock die plaats op de podia te verlenen die zij ten volle verdient. Alleen zo kun-
nen ook de liefhebbers de vreugde van exquis genot’ smaken, zoals een recensent toenter-

tijd schreef, die de werken van Diepenbrock ons ook in de 21e eeuw kunnen verschaffen.

Ik wil het Alphons Diepenbrock Fonds danken voor het in mij gestelde vertrouwen. Bij
het schrijven van dit boek werd ik terzijde gestaan door een kundige en betrokken lees-
commissie. Pauline Micheels dacht vooral mee over vorm en opzet. Florian Diepenbrock
wees mij op tal van details die ook mijn denken over Diepenbrock als mens heeft verdiept.
Ik wil echter vooral Odilia Vermeulen en Ton Braas danken voor de wijze waarop zij over
langere tijd mij met hun wijze raad en fijnzinnige kritiek terzijde hebben gestaan. Zij heb-
ben mij ertoe aangezet deze monografie te schrijven zoals deze nu voor u ligt. Ik wil dit
boek dan ook aan hen opdragen, in vriendschap.
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Robert Spannenberg heeft mij geholpen met de door hem verrichte research. Ook
Elisabeth Leijnse en Thom de Booy zijn mij tot steun geweest. Het onovertroffen Neder-
lands Muziek Instituut (Margaret Krill, Lodewijk Muns en Rik Hendriks) voorzag mij
van fotos en handschriftkopieén, Muziek Centrum Nederland (MCN) van partituren.
Daarnaast zijn afbeeldingen opgenomen van zowel het Stadsarchief Amsterdam als het
Stadsarchiefs-Hertogenbosch. Verreweg de meeste afbeeldingen komen echter uit het fa-
miliearchief dat beheerd wordt door Odilia Vermeulen. De muziekvoorbeelden zijn door
de auteur gezet met hulp van Davo van Peursen (MCN) en Eltjo de Lang. Ten slotte dank
ik Maaike Groot en Inge van der Bijl van Amsterdam University Press dat zij ook dit boek
van mij in hun fonds hebben willen opnemen en de uitgave ervan zo nauwgezet en betrok-
ken hebben begeleid.

In de geciteerde brieven, dagboekteksten en recensies is de orthografie aangepast aan de
hedendaagse spelling. Alle titels van de werken van Diepenbrock zijn vermeld in de spel-
ling zoals aangegeven in de oeuvrelijst samengesteld door Eduard Reeser en Ton Braas.

Voorburg, juni 2012
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Alphons Diepenbrock door W.G. Hondius van den Broek, 1912



Een algemene verkenning

1912

Op 2 september 1912 vierde Alphons Diepenbrock in Laren zijn vijftigste verjaar-
dag te midden van familie en vrienden. Tien dagen later, op 12 september, werd hem
een feestconcert door het Concertgebouworkest onder leiding van Willem Mengelberg
aangeboden, met op het programma louter werken van de jarige: de orkestsuite uit de mu-
ziek bij Marsyas, of De betooverde bron, het Vijftiende-eeuwsch bruyloftslied en Den uil voor
vocaal ensemble, de Hymne voor viool en orkest, vervolgens het voorspel, Simeon’s lofzang
en de slotscéne van de muziek voor de Gijsbrecht van Aemstel, en ten slotte de Hymne aan
Rembrandt. Onder de medewerkenden bevonden zich de beste Nederlandse vocalisten:
de sopraan Aaltje Noordewier-Reddingius, de alt Pauline de Haan-Manifarges, de tenor
Jacques van Kempen en de bas-bariton Gerard Zalsman. De bekende acteur Willem Ro-
yaards declameerde de verzen van Vondel in de slotscéne van de Gijsbrecht van Aemstel en
concertmeester Louis Zimmerman soleerde in de Vioolhymne.

Na afloop van het concert werd Diepenbrock gehuldigd en ontving hij een‘portefeuille’
met 3.500 gulden (kort erna aangevuld met nog eens 500 gulden, hetgeen in totaal naar de
huidige koopkracht ongeveer 40.000 euro is), opdat enkele van zijn grotere werken in druk
zouden kunnen verschijnen. Aansluitend werd tot drie uur s nachts gesoupeerd, waarna
Willem Mengelberg, Willem Royaards, Cornelis Dopper, administrateur H. Freyer, allen
met hun echtgenotes, plus de schrijver Balthazar Verhagen, de cellist Gérard Hekking en
Diepenbrocks jongste zuster Ludgardis nog enkele uren champagne hebben gedronken bij
de familie Diepenbrock aan de Johannes Verhulststraat, direct achter het Concertgebouw.
De volgende dag stonden de kranten vol lovende beschouwingen en recensies.

Bij zo veel eerbetoon zou je denken dat Diepenbrock op zijn lauweren kon rusten.
Niets is echter minder waar. Hij heeft vaak geklaagd dat het leven hem zwaar viel, zoals
blijkt uit een brief van 24 september 1915 aan een criticus:

Wie hier in Nederland tot componeren gedoemd is, 1s te beklagen. Wat U enige tijd
geleden in de Groene schreef, dat de muziek hier niet thuis behoort, is steeds mijn
stelling geweest, waaruit ik echter niet de conclusie trek — zoals vele letterkundigen
doen (en het scheen ook de uwe te zijn) —, dat wij geheel zonder muziek moeten
leven —zonder muziek leven’ noem ik het wanneer wij alleen de muziek van ver ver-
vlogen tijden en die in een geheel ander milieu ontstaan is zoals de zogenaamde klassieke
meesters cultiveren. Dit is nu het ideaal der ‘muzikale’ letterkundigen, Van Eeden en
consorten. Bach en Beethoven en Mozart of Brahms en Schumann maar geen con-
temporaine’ muziek. Mahler wordt hooguit geduld omdat hij dood is.

Het kernwoord is hier contemporaine’ muziek.



Ruim twintig jaar eerder had Diepenbrock in december 1891 in De Nieuwe Gids zijn
belangrijkste voorganger, de componist Johannes Verhulst, neergesabeld in een in memo-
riam: Zo is Verhulst voor de muzikale kunst in Holland gedurende meer dan 30 jaren de
tegenwerkende, belemmerende en verlammende kracht geweest, en eerst twee jaar voor
het einde zijner alleenheerschappij vermocht de evolutie der feiten de banden breken,
waarmee hij de kunst in zijn land heeft geboeid. En verderop: “Welnu, het schijnt dat
Verhulst, nuchter en laconisch als een Hollandse liberaal van '48, tegenover de kunst der
Ouden stond als een architect uit die tijd tegenover middeleeuwse architectuur, dat de
artiest in hem niets voelde van de mystiek en de grote symbolen van het katholicisme.
Hoe had hij anders werken van zo banale habiliteit en zoetvoeligheid kunnen schrijven als
zijn Missen voor mannenstemmen? Om te besluiten met: ‘Er zou hier nog meer kunnen
gezegd worden om zijn nagedachtenis te eren, maar gewichtiger is het te constateren dat
Verhulst voor ons geslacht niets meer is, dat hij ook voor ons oordeel inferieur is, ondanks
zijn talent en de beslistheid zijner principes!

De waterscheiding was duidelijk. ‘Een nieuwe lente en een nieuw geluid’ — dat moest
in de muziek toch ook kunnen? In hetzelfde stuk constateerde Diepenbrock echter: ‘De
muziek heeft niet deel aan de opbloei der jonge Hollandse kunst. Eens is ook zij iets
groots geweest in dit land. Maar tot nu toe is die grootheid niet herboren. Terugblik-
kend door de voorbije eeuwen was de enige componist van vaderlandse bodem die bij
Diepenbrock enige waardering kon wegdragen Jan Pieterszoon Sweelinck, de organist van
de Oude Kerk in Amsterdam, die exact drie eeuwen voor hem geleefd had — de trouwe
en stil-hartstochtelijke belijder der boven de tijden zwevende Schoonheid, zoals Diepen-
brock hem in 1895 noemde in het essay ‘Muziek en Philologie. Toch werd Sweelinck naar
Diepenbrocks mening overtroefd door de twee generaties oudere Italiaanse componist
Giovanni Pierluigi da Palestrina. In‘Melodie en Gedachte' verwoordde hij het aldus: “Zijn
werk is zwanenzang, in haar zingt de ziel der Middeleeuwen “in haar blanke luister”

Positiebepaling

Terwijl Diepenbrock, terugkijkend vanuit zijn tijd, slechts Sweelinck kon noemen
als vooraanstaand Nederlands componist, is de kloof tussen hem en Sweelinck niet zo
groot als toentertijd werd verondersteld. Inmiddels hebben tal van studies en uitgaven
dat genoegzaam uitgewezen. Na zijn dood werd de grootheid van Diepenbrock echter
nog lange tijd mede afgemeten aan de omvang van die kloof — exact drie eeuwen! — en het
‘moerasland’ ertussen, zoals blijkt uit de eerste bijdrage van Eduard Reeser aan wat voor
hem zijn magnum opus zou worden: de documentatie van leven en werk van Alphons
Diepenbrock. In 1933 schreef de toen 25-jarige Reeser in de inleiding tot De muzikale
handschriften van Alphons Diepenbrock het volgende over diens positie:

Weliswaar wordt thans algemeen ingezien dat Diepenbrock voor het tot stand ko-
men van een zelfstandige Nederlandse toonkunst van bijzondere historische beteke-

nis is, dat hij voor het eerst weer na de langdurige periode van muzikale verdorring,



waarin ons land sedert de dood van Sweelinck heeft verkeerd, het vertrouwen in de
scheppende kracht van de muzikale Nederlander heeft doen herleven en daardoor
voor een nieuwe generatie van componerende landgenoten baanbrekend werk heeft
verricht; maar nog slechts weinigen zijn overtuigd van het zeer groot en oorspron-
kelijk talent, waarvan Diepenbrocks kunst blijk geeft, en beseffen dat deze muziek
in haar beste ogenblikken tot de hoogste uitingen behoort, waartoe de late bloei der
romantiek in staat is geweest.

Nog steeds is de muziek van Diepenbrock geen vast bestanddeel van de concertpro-
grammas, niet in ons eigen land en al helemaal niet daarbuiten. Waar ligt dat aan? Hoe
moeten we ons nu, in de 21e eeuw, tot Diepenbrock en tot zijn muziek verhouden? Om
hierop een antwoord te kunnen geven is het zaak de meest karakteristieke eigenschap van
Diepenbrock te benoemen, die bepalend is voor de wijze van ontstaan van zijn muziek en
voor de manier waarop we zijn werk het beste kunnen benaderen. Hoewel zijn compo-
sities zeker ook als zelfstandige kunstwerken genoten kunnen worden, is hun creatie in
het diepst van hun wezen niet vanuit een autonome klankverbeelding ontstaan noch te
duiden, maar vanuit een altijd sterk aanwezige literaire, of beter: talige impuls.

Diepenbrock schreef overwegend vocale muziek. Van zijn bijna honderd composities
is nog geen handvol zonder stem, zelfs zonder tekst gedacht. Voor Diepenbrock was een
tekst zo wezenlijk voor het uiteindelijke resultaat dat een goed begrip van zijn muziek
nauwelijks denkbaar lijkt zonder een even goed begrip van de gebruikte teksten. Daarom
ook is zijn tekstkeuze nimmer een willekeurige of gemakkelijke geweest. Niet alleen de
algemene stemming van een lied, maar ook de betekenis van elke wending, elke achterlig-
gende gedachte, was voor hem bepalend voor zowel de muzikale eenheid als de afzon-
derlijke muzikale frasen of de manier waarop hij woorden en zinnen in klank beteke-
nis verschafte. Die detailwerking — we zouden bijna geneigd zijn van ‘madrigalismen’ of
woordschilderingen te spreken — is wezenlijk voor Diepenbrocks muziek.

Richard Strauss, Gustav Mabhler, ja zelfs Debussy, gingen in de regel in hun vocale
werken aanzienlijk losser om met de verhouding tussen woorden, klanken en vorm. Zij
hadden meer oog voor de grote lijn en de eenheid van concept, Diepenbrock daarentegen
voor de details, de nuances, de betekenis van zinsneden en woorden. Zijn muziek vereist
daardoor een aanzienlijke inspanning om goed begrepen te worden. Dat onderkende hij
ook zelf, zoals blijkt uit een brief van 12 februari 1914 aan de pianist en dirigent Anton
Verhey: ‘Vooreerst is het een zeer gevaatlijke proefneming een heel concert van één com-
ponist te geven. Is er wat bij te kijken, zoals de opera’s en operettes, dan is het wat anders,
maar een hele avond concert van muziek die inspanning vereist en niet in de gebruike-
lijke (anderhalve eeuw reeds gebruikelijke) sonatevorm (zo dierbaar voor onze muziekle-
raars en critici) is geschreven, is een gevaarlijk experiment. De enige componist die rond
1880 wat tekstbehandeling betreft en vooral het muzikale lezen van de tekst, de muzikale
behandeling ervan, enigszins met Diepenbrock te vergelijken is, is Hugo Wolf. Terwijl
Wolf enkele van zijn beste liederen als kleine theatrale drama’s heeft uitgewerkt, verkoos



Diepenbrock binnen de begrenzingen van het lied te blijven en meer het ritme van de taal
te volgen. Vanuit die optiek herkende hij niettemin de originaliteit in de liederen van Wolf,
waarbij hij zich nadrukkelijk afvroeg: ‘Bezit Wolf een origineel ritme of volgt hij het vers?’
Hij constateerde het eerste.

Vakbekwaambheid

Al tijdens Diepenbrocks leven bleek zijn muziek niet altijd eenvoudig te vatten. En
juist daarom, lijkt het, werd de componist te gemakkelijk als de filoloog dr. Alphons
Diepenbrock’ voorgesteld. Alsof een wetenschappelijke kwalificatie voor het publiek een
excuus zou zijn wanneer men niet kon navoelen en begrijpen wat de componist in en met
zijn muziek precies wilde duiden: hij componeerde nu eenmaal met zijn kop.... Deels was
Diepenbrock daar zelf schuldig aan door menigmaal zijn status als autodidact te bena-
drukken. Hij werd daarom te vaak een begaafde amateur genoemd, hetgeen zijn over de
jaren met veel inzet verworven professionele kennis bagatelliseert.’‘Onze geleerde compo-
nist’ is een dodelijke kwalificatie. Bovendien, Diepenbrock mag dan geleerd zijn geweest,
en niet alleen in de filologie, hij was bovenal een bijzonder goed onderlegde en dus in alle
opzichten professionele componist. Zeker na zijn veertigste levensjaar behoefde men aan
dat laatste niet meer te twijfelen, al had hij nimmer een vakopleiding genoten. Dat hij niet-
temin nog tot kort voor zijn dood aan zijn werken bleef sleutelen, werd slechts door één
drang ingegeven: het volmaakte kunstwerk te willen nalaten. Daarbij was hij als luisteraar
van zijn eigen werk tevens zijn strengste criticus en zich zeer bewust van de noodzaak het
gebrek aan formele opleiding te compenseren door veel te studeren en te leren. Diepen-
brock was een verwoed lezer van muziektheoretische en muziekhistorische geschriften en
bestudeerde talrijke boeken over harmonie, contrapunt, oude polyfone technieken, over
ritme en melodie, over oude en nieuwe muziek.

Keer op keer heeft hij aan zijn techniek geschaafd, aan oude partituren ‘gekrabd’ en
geochst, en na uitvoeringen, waarbij hij zich een beeld kon vormen van de verhouding
tussen de reéle en de gedroomde klank, eraan gesleuteld en gepeuterd, zoals hij het zelf
noemde. Hij krabde fouten uit oude partituren met een radeermesje weg in plaats van
een geheel nieuwe versie uit te schrijven. Aan zijn vriendin Johanna Raphael-Jongkindt
schreef hij op 20 januari 1912 over het steeds weer reviseren van zijn partituren: ‘Het is
voor mij de enige manier om eindelijk al zijn 't ook maar enkele dingen tot stand te bren-
gen die helemaal stralend zijn van ziel en innerlijke gloed. Wat ik daarin heb uitgedruke
is dan ook mijn eigendom en mijn leven. Twee jaar later, op 14 juni 1914, versterkte hij
deze uitlating in een wat mistroostige brief aan haar: "Wil ik nu niet al die jaren voor niets
gewerkt hebben en het gevoel hebben geheel mislukt te zijn, dan moet ik wat ik waard vind
dat blijft bestaan van mijn vroegere werken op de technische hoogte brengen van hetgeen
ik nu kan.!

Doordat hij er al vroeg plezier in schiep vocale ensembles te leiden, vervolgens zijn
eerste grotere werk, de Academische feestmarsch (1882), zelf als dirigent ten doop moest
houden en later door Mengelberg bij wijze van spreken voor de leeuwen geworpen werd



om zijn werken bij’s lands meest vooraanstaande orkest te dirigeren, besefte Diepenbrock
dat ook daarin studie nodig was. Ten eerste door bij dirigenten de kunst af te kijken,
vooral tijdens repetities, maar ook door over de techniek van het dirigeren te lezen, zoals
in het toentertijd baanbrekende essay Uber das Dirigieren (1896) van Felix Weingartner,
dat hij in 1903 aanschafte. Met name door zijn liefde voor en studie van de polyfonie
kwam Diepenbrock tot een manier van dirigeren waarbij hij veel aandacht schonk aan het
horizontale van de muziek, de afzondetlijke stemmen. Elisabeth Diepenbrock besprak in
haar dagboek in december 1910 de speciale techniek van haar echtgenoot en legde uit: 'Hij
doet alles met zijn handen, zonder stok en dirigeert voortdurend rubato op de melodie
niet op de ritmiek.

In het artikel ‘Beethovenschwindel  dat op 9 juli 1911 in het weekblad De Amsterdam-
mer verscheen, ging Diepenbrock nader in op het fenomeen dirigeren:

ledereen weet dat het dirigeren als kunst nog van betrekkelijk jonge datum is, en
dat Wagner de grondslagen tot deze kunst in zijn prakeijk en geschriften heeft vast-
gelegd, voortbouwend in theorie en praktijk op de indrukken die hij in zijn jeugd
te Parijs van Habeneck vooral en ook van Betlioz had ontvangen. Nu was het ka-
rakteristieke van deze nieuwe dirigeerkunst, die een vrucht der Franse en niet der
Germaanse cultuur was, het emanciperen van het melos uit de banden van het me-
trum, met andere woorden het handhaven van de oratorische numerus (retorisch
gesproken) tegenover de starre dwang van het ritme, een kunstvermogen dat, naar
men nu eerst begint te beseffen, op een geheimzinnige, van de antieke retoriek over
de middeleeuwse kerkzang tot in de moderne muziek voortlopende kunsttraditie
berust, zonder welke er feitelijk geen muziek mogelijk is, en waaraan Mahler in zijn
partituren op even praktische als geniale wijze telkens hulde brengt als hij de diri-
gent met dikke letters voorschrijft: “Zeit lassen!

Uit een brief van 12 juni 1920 aan H.J. den Hertog, die Diepenbrock in de Groene
Amsterdammer na een uitvoering van het Te Deum bekritiseerd had, wordt enigszins dui-
delijk wat Diepenbrock voor ogen stond: "Wat U in mijn directie van het Te Deum laakte
is immers juist datgene waar het op aan komt, en wat bijv. Mengelberg [...] op mijn muziek
en door mijn voorlichting geleerd heeft: het dirigeren op de levende melodisch-ritmische
kwintessence der muziek en niet zoals U het wenst het maatslaan op de dode metrische
schema’s’ Diepenbrock was dus een polyfonist en geen “Taktmeister.

Klank en begrip

Wanneer we de werken van Diepenbrock opnieuw beschouwen en proberen ze van-
uit de tijd van hun ontstaan ook in onze tijd plaats en betekenis te geven, dan moeten
we vaststellen dat zaken als historisch perspectief of literaire, filosofische en liturgische
ontwikkelingen van toen voor de luisteraar van nu geen rol spelen om zijn muziek als

zelfstandige kunstwerken te kunnen genieten. De geschiedenis is per definitie actueel voor



de beschouwer ervan, zelfs al zijn de feiten, de kaders waarbinnen objecten van kunst zijn
ontstaan, historisch. Voor onze waardering van zijn muziek is het dan ook onbelangrijk
of Diepenbrock met zijn orkestliederen eerder of later dan zijn vriend en collega Gustav
Mabhler was. Of dat veel van zijn composities met een religieuze of liturgische inslag zijn
voortgekomen uit het katholieke reveil van de tweede helft van de negentiende eeuw, en
zelfs ten dele ook ontstaan zijn uit verzet tegen de muzikale decreten die vanuit Regens-
burg over de katholieke wereld werden uitgezonden, decreten die Diepenbrock aanvanke-
lijk met enthousiasme ombhelsd had.

Voor ons is van belang hoe zijn muziek nu klinkt en nu begrepen kan worden. Daarbij
moeten we ons wel realiseren dat enkele wezenlijke elementen in de werken van Diepen-
brock zich nog steeds even krachtig en nadrukkelijk aandienen: de talige kant ervan, de
nauwe relatie met poézie en proza, met liturgische en religieuze teksten, met de grote
toneelstukken van het wereldpodium, Diepenbrocks verbondenheid met de wereld van
Sophocles, Vondel en Goethe, de wereld van de vroege Duitse Romantiek, met de Latijnse
en Franse cultuur, met de dromen van de Tachtigers, met het streven naar een katholieke
gemeenschapskunst naar middeleeuws voorbeeld. Deze bronnen hebben hem aangezet
tot het schrijven van zijn muziek. Meer nog hebben zij ertoe geleid dat zijn muziek klinkt
zoals ze klinkt. Het unieke resultaat van Diepenbrocks componeren, van die onverbreke-
lijke relatie tussen literatuur en muziek, tussen droom en werkelijkheid, kan echter ook
als een zwak punt van zijn kunst worden opgevat. Hij schreef immers geen symfonieén,
kwartetten of sonates, en bereikte daarom overwegend een gespecialiseerd publiek van
liethebbers van de vocale kunst.

De vraag die dan blijft, is of de muziek van Diepenbrock zonder de hierboven genoem-
de kaders en ankers wel ten volle verstaan kan worden. Kan Im grossen Schweigen begrepen
worden zonder kennis van Nietzsche, of Gehoben ist der Stein zonder affiniteit met de
spiritualiteit van Novalis? Kan Ik ben in eenzaambeid genoten worden zonder enig inzicht
in de dichtkunst van Lodewijk van Deyssel, of Clair de lune zonder die van Verlaine? Of
de Missa in die festo zonder begrip van de liturgische tekst of een diepgeworteld geloof?
Niet minder sterk speelt deze vraag met betrekking tot de toneelmuziek voor Vondels
Gijsbrecht van Aemstel of De vogels van Aristophanes, zeker wanneer we ons realiseren dat
de filoloog Diepenbrock de componist menigmaal tot beslissingen dwong met betrekking
tot de wijze waarop hij een bepaalde tekst van muziek voorzag. Dat spanningsveld tussen
de wetenschapper en de componist manifesteerde zich bijvoorbeeld toen Diepenbrock
er door mgr. J.A.S. van Schaik op gewezen werd dat hij in het Stabat mater dolorosa niet
de door de kerk geautoriseerde tekst had gezet. Hij had voor een oudere versie gekozen,
zoals die ook door Palestrina was gebruikt, en verantwoordde dit in een brief van 28 juni
1898 aan Van Schaik aldus: ‘Daar ik nu van mijn vak niet musicus maar filoloog ben, heb
ik tegen de officiéle lezing verschillende bezwaren. Ik vind ze namelijk alle doortrokken
van de geest der “Renaissance’, die bij de herziening der liturgische boeken in de aanvang

der 17e eeuw voorzat.



Liederen

Mengelberg riep in een interview in 1909 uit: ‘Diepenbrock is een genie! Maar zijn
muziek is zo verdraaid moeilijk!" De muziek van Diepenbrock vraagt — niet anders ove-
rigens dan die van elke andere componist — een voortdurende omgang om zich in het
geheugen te kunnen nestelen, en bovendien een intensieve bestudering van de literaire
achtergronden om ook tot in het diepst van haar betekenis begrepen te worden. Zijn
muziek is tevens in de kern polyfoon en polymelodisch, en daarbij veelal voorzien van
ritmische en melodische gebaren die ontleend zijn aan de sensibele, innige expressiviteit in
de Duitse toonkunst van de late negentiende eeuw. Veel muziek van Diepenbrock wordt
zo gekenmerkt door een merkwaardig spanningsveld tussen het streven naar een hori-
zontale, Romaanse autonomie van stemmen en tegelijk de Duits-romantische gestiek van
diezelfde melodieén, ook toen hij zich als componist grotendeels van de Duitse toonkunst
had afgewend en de Franse als enige ethisch en esthetisch aanvaardbare onderkende. Dit
beschouwde men toentertijd reeds als een samengaan van Palestrina met Wagner.

In enkele besprekingen van zijn werk werd ook Schumann erbij gehaald, maar daar
was Diepenbrock niet van gediend. In 1897 gaf hij in een bespreking in De Kroniek van
een recital waarop de Mignon-liederen van Schumann waren uitgevoerd, exact aan wat
hem hinderde in de liederen van deze vroege romanticus. En passant lezen we hierin ook
Diepenbrocks eigen esthetica:

Hier [...] ziet men de componist voortdurend trachten het kader van het strofische
lied te doorbreken zonder het echter tot een vrijere, meer symfonische of polyfone
melodie-ontwikkeling te brengen of een nieuw melodisch type of zelfs accent te vin-
den ter illustratie van deze zeer buitengemene gedichten. Hieruit ontstaat door ver-
brokkeling van de metrische accenten en de strofische band een mengsel van lied en
recitatief, waardoor de onder de woorden gloeiende hartstocht noch met voldoende
overreding gezegd, noch gezongen kan worden.

Wat Diepenbrock bij Schumann miste, heeft hij zelf wel gerealiseerd, evenals Hugo
Wolf, wiens liederen hij graag aan de piano begeleidde. Tegelijk heeft het streven naar een
‘symfonische of polyfone melodie-ontwikkeling’ hem ook gebracht tot zijn hoogst bijzon-
dere orkestliederen.

In 1906 had Gustav Mabhler, op bezoek bij zijn collega en vriend Alphons Diepen-
brock, over diens liederen opgemerkt: ‘Sie sind mir alle sehr lieb.! Tussen 1895 en 1905
had Diepenbrock zich inderdaad ontwikkeld van een componerende classicus tot een lie-
derencomponist van uitzonderlijk niveau. Zijn liederen met begeleiding van piano vonden
hun weg naar concertzalen door het gehele land, dankzij een groeiende schare vooraan-
staande zangers. In later jaren werden ze door het echtpaar Marie Versteegh en Gerard
Zalsman tot in Shanghai, Tokio en Chicago uitgevoerd. Bovendien heeft Diepenbrock
met zijn symfonische liederen een genre ontwikkeld dat toentertijd nagenoeg onbekend

was: zelfs de meeste orkestliederen van Mahler zijn in essentie pianoliederen die van een



orkestbegeleiding zijn voorzien. Mahlers Lied von der Erde (1908-09) dateert van na de
grote orkestliederen van Diepenbrock.

De Hymne an die Nacht ‘Gehoben ist der Stein’ voor sopraan en orkest (1899), de
Hymne an die Nacht ‘Muss immer der Morgen wiederkommen’ voor alt en orkest (1899),
Im grossen Schweigen voor bariton en orkest (1906) en Die Nacht voor mezzosopraan en
orkest (1911) zijn eerder symfonische gedichten met een obligate zangpartij dan georkes-
treerde pianoliederen. Stuk voor stuk hebben ze ook nu nog eenzelfde zeggingskracht en
hymnische bevlogenheid als waarvoor ze al na de eerste uitvoeringen geprezen werden.
Dat geldt ook voor Lydische Nacht (1913). Tevens heeft Diepenbrock meerdere van zijn
pianoliederen georkestreerd en daarmee evenzeer voldaan aan een vraag van zijn zangers
als aan een eigen impuls. Ook toen was het orkestpodium de plaats waar carriéres werden
gemaakt. Enkele van de mooiste zettingen zijn Ik ben in eenzaambeid niet meer alleen van
Lodewijk van Deyssel, Mignon van Goethe, de Abendmahlshymne " Wenige wissen das Ge-
heimnis der Liebe’ van Novalis, Puisque laube grandit van Verlaine, en Der Abend en Lied
der Spinnerin van Brentano.

Kerk en theater

Daarnaast componeerde Diepenbrock voor twee totaal andere podia: de kerk en het
theater. De kerk als podium moeten we breed opvatten: niet alleen als concertlocatie maar
ook als de ruimte voor de, in zijn geval rooms-katholieke, liturgie. Zo komen vele van zijn
prachtige vocale kwartetten in kerken goed tot hun recht, evenals de twee unieke Stabat
mater-composities, maar niet minder de liederen met orgel, zoals het Ave Maria, het Geist-
liches Lied “Wenn ich ihn nur habe; Jesu dulcis memoria, en het Canticum ‘O Jesu ego amo
te. In de Missa in die festo, die vanzelfsprekend voor de liturgie is bestemd, wordt, evenals
in de twee Stabat mater-composities, de wereld van Palestrina beleden met de harmoni-
sche kennis van de late negentiende eeuw, Wagner voorop.

Het uitvoeringsverbod in de liturgie van de mis en de Hymnus de Spiritu Sancto voor
mannenstemmen en orgel door de commissie tot goedkeuring van de rooms-katholieke
kerkmuziek heeft de diepgelovige Diepenbrock ten zeerste gegriefd. Diepenbrock was
wars van dogmatische regels, zeker wanneer deze haaks stonden op zijn streven naar een
muziek die uiting geeft aan de idealen die voor hem verbonden waren met een zuive-
re, roomse, laatklassieke middeleeuwse wereld zoals beschreven in Le latin mystique van
Remy de Gourmont. Een streven dat in zijn muziek alleen vleugels kon krijgen door Pa-
lestrina en Wagner in abstract-technische zin aan elkaar te verbinden. En een wereld die
wonderwel paste bij het gevoel van ‘vermoeidheid’ in het fin de siécle, waar De Gourmont
in het voorwoord bij de eerste druk van zijn boek in 1892 op gewezen heeft.

De muziek van Diepenbrock voor het theater vormt een bijzondere categorie. In dit
genre heeft hij — na Marsyas, of De betooverde bron, een coproductie met zijn student
Balthazar Verhagen — in de laatste tien jaren van zijn leven zijn liefde kunnen belijden
voor de grote teksten van Vondel (Gijsbrecht van Aemstel), Goethe (Faust), Aristophanes
(De vogels) en Sophocles (Electra). In deze werken blijkt hoezeer Diepenbrock zich heeft



verdiept en ingeleefd in een wereld die nog, zoals hij dat zag, in één grote doorgaande
beweging verbonden was met de antieke cultuur — een wereld die hij ineen zag storten
met de opkomst van het Duitse keizerrijk en die Nietzsche voor hem ook in muzikaal-
filosofische zin tot leven had gebracht in Die Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik.
Hoewel de samenwerking met toneelspelers, regisseurs, musici en dansers in sommige
producties hem slapeloze nachten heeft bezorgd, kwamen juist hier alle facetten van zijn
persoonlijkheid bijeen: de classicus, de filoloog en de componist.

Zowel de Marsyas-suite als de door Eduard Reeser vervaardigde suite van de toneel-
muziek bij Elektra hebben afdoende aangetoond dat de muziek die Diepenbrock bij to-
neelstukken heeft geschreven, ook zelfstandig kan bestaan. Niet minder geldt dat voor de
reizangen bij de Gijsbrecht van Aemstel. Het is dus zaak bij de muziek bij Goethes Faust en
De vogels verder te kijken dan uitsluitend de ouvertures of deze in de vorm van suites op de
programma’s te zetten. Ook die delen waar Diepenbrock nadrukkelijk de tekst in zijn mu-
ziek geintegreerd heeft in de vorm van melodrama’s, verdienen een passende uitvoering,
Juist dan wordt duidelijk hoe verschillende tradities uit de theater- en de muziekprakeijk
hierin bijeenkomen, en hoezeer Diepenbrock bijgedragen heeft aan de ontwikkeling van
toneel- en theatermuziek.

De laatste drie partituren die Diepenbrock voor het theater schreef, zijn tijdgenoten
van die andere belangrijke compositie waarin gesproken woord en muziek samengaan:
Stravinsky’s Histoire du soldat. Enkele jaren later kwam Arthur Honegger met Le roi David,
waarin de directheid van de muziek en de afkeer voor uiterlijke franje overeenkomsten
vertonen met bijvoorbeeld de Prologos uit Diepenbrocks Electra. In de huidige tijd is het
melodrama voor velen herkenbaar door zijn plaats in de musical. Bovendien speelt daarin
de dans een aanzienlijke rol, zoals ook in de oude tragedies die Diepenbrock voor ogen
had bij het componeren van zijn eigen theatermuziek. Eénmaal heeft Diepenbrock zich
zelfs gewaagd aan een mengvorm tussen orkestlied en melodrama, namelijk in Lydische
Nacht. Het gevolg van dit experiment is echter dat deze bijzondere compositie nog slechts
als een zuiver orkestrale compositie in een bewerking van Eduard Reeser bekend is, zon-
der gesproken dan wel gezongen partij. Dat Diepenbrocks muziek een dergelijke ampu-
tatie overleven kan, is een antwoord op de hierboven gestelde vraag: kan ze zonder tekst?

Ja! Ook.

Universeel kunstenaar

Na het verjaarsconcert in september 1912 schreef L. van Gigch in De Telegraaf het
volgende: ‘Inderdaad is Diepenbrock géén Nederlands, doch een universeel kunstenaar.
En vooral een sterke persoonlijkheid. Weinigen misschien van onze Nederlandse com-
ponisten stonden onder z6 sterke invloed van anderen, en toch bleef Diepenbrock, al
Wagnerde, Mahlerde of Debussy'ste hij nog zo zeer, steeds zichzelf! Volgens Van Gigch
is Diepenbrocks muziek — mits goed geprogrammeerd — in staat een hele avond te vul-
len en dat kan van menig internationaal bekende componist niet gezegd worden. Ook na
honderd jaar past Diepenbrock in al zijn eigenheid uitstekend tussen generatiegenoten.



Hij was niet de man van het grote, theatrale gebaar. Daarom wagnerde en mahlerde hij
slechts zeer ten dele, en eerder in het klein dan in het groot. Met ironie en veel zelfken-
nis zei hij eens over de muziek van Richard Strauss: Tk bewonder als microtechniker de
macrotechniker Strauss’ Wellicht dat hij daarom ook meer aansluiting kon vinden bij De-
bussy, die in veel opzichten eveneens een ‘microtechniker’ was. Een Mahler-symfonie, een
symfonisch gedicht, een opera of groots kamermuziekwerk zat er bij Diepenbrock niet
in. Daarvoor was hij te weinig geinteresseerd in absolute vormen. Wellicht vertrouwde hij
ook niet voldoende op eigen kunnen om een dergelijke onderneming aan te gaan. Maar
wie de ouverture tot Marsyas of tot De vogels, of Lydische Nacht en Im grossen Schweigen
beluistert, moet constateren dat Diepenbrock zeer goed met grote vormen en spannings-
bogen kon omgaan.

Het zat Diepenbrock geregeld dwars dat hij niet zoals zijn muzikale collega’s Mahler
en Strauss een vak beheerste als dirigent om in zijn levensonderhoud te kunnen voorzien.
In een van zijn jammerklachten aan zijn vriendin Johanna Jongkindt had hij daarover in
de herfst van 1909 geschreven: ‘Tk heb nu eenmaal een verduiveld zwaar leven, omdat de
factoren tot een bevredigend leven [...] bij mij niet aanwezig zijn, ik bedoel om een bedrijf
of handwerk te vinden (notaris dokter dirigent schoolmeester bankier, etc) “das seinen
Mann ernihrt’, en enige praktische bevrediging geeft! Maar dat was niet het enige: ‘Het
voornaamste heb ik nog niet gezegd en dat komt voort uit de twijfel en de moeilijke po-
sitie tegenover de muziek waarin ik geplaatst ben. Mahler begreep trouwens niet hoe ik
het hier uithield in een stad waar 't altijd regent en zon ontzettend lawaai is. Ik begrijp 't
ook niet, of liever ik begrijp 't door de macht der gewoonte. Je bent hier nu toch eenmaal
geboren!

Diepenbrock voelde zich niet ingebed in het Nederlandse muziekleven. Bovendien
stond de atmosfeer in ons land hem vaak tegen. Aan de journaliste Marie van Maanen
verwoordde hij zijn misnoegen in 1913 als volgt: ‘De nevel en de theologie, het calvinisme
en de “deftigheid” beheersen hier alles, niet te vergeten de pedanterie en de cultus der ver-
lichting [...]. Vandaar dat men hier ambtenaar, sociaal-democraat, schilder of letterkundige
moet wezen. En dus geen componist. In maart 1919 deed hij zijn beklag bij toneelschrijver
Herman Heijermans: ‘In het algemeen kan ik U zeggen dat daar mijn situatie als compo-
nist zowel in maatschappelijk en financieel als wat artistieke bevrediging betreft, verre van
schitterend is [...]. En aan Gerard Zalsman schreef hij: ‘Hier verzuurt, verschrompelt en
verkilt alles.

Toch had Diepenbrock eigenlijk niet te klagen, althans vergeleken bij de meeste van
zijn vakbroeders. Voor hen gold meestentijds dat een eerste uitvoering ook de laatste was.
Zijn Te Deum en verschillende liederen, zowel met piano als met orkest, werden in het
concertcircuit vele malen meer uitgevoerd dan welke toentertijd gecomponeerde Neder-
landse muziek ook. De toneelmuziek verdween niet na twee of drie voorstellingen van
het podium, daar heeft Willem Royaards alles aan gedaan. Natuurlijk zijn er werken die
tijdens Diepenbrocks leven onuitgevoerd zijn gebleven, maar verreweg de meeste compo-

sities hadden een plek in het toenmalige repertoire verworven. Het is echter te betreuren
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dat Mengelberg na 1912 vrijwel geen Diepenbrock meer dirigeerde en toen hij eenmaal
internationale faam had verworven ook geen van zijn werken mee naar het buitenland
heeft genomen.

Diepenbrocks houding tegenover zijn eigen componeren was niettemin nogal twee-
slachtig. Zijn vrouw maakte begin 1907 in haar dagboek een aantekening dat hij consta-
teerde dat'de polemiker de hymniker dikwijls in de weg zit en hij zegt daarom meermalen
dat hij desnoods alle muziek eraan zou willen geven als hij een orgaan ter beschikking
had waarin hij dagelijks alle miswassen onzer z.g.n. beschaving zou kunnen aanvallen/
Tegenover de componist Emanuel Mo6r zou Diepenbrock hebben opgemerkt: dat zijn
natuur te complex is om enkel muziek te kunnen scheppen en hij meent zelf, al had hij een
gewone muzikale opleiding gekregen, dat hij dan toch altijd die hang naar de oude talen
en algemene cultuur zou hebben gehad. Daarbij maakte zijn hypochondrie de situatie er
ook niet beter op. Het Nederlandse klimaat zat hem tegen (als er maar zon was!), maar
ook het‘Hollandse gedoe, en nog meer zijn opvallend negatieve zelfbeeld.

Over Incantation schreef hij de zangeres Anke Schierbeek in 1916, kort na voltooi-
ing van het lied: ‘Ik ben blij dat het je bevalt. Ik vond het eerst erg lelijk, maar ben er nu
aan gewend. Hij twijfelde menigmaal aan de kwaliteit van zijn eigen werken. Matthijs
Vermeulen bracht Diepenbrocks karakter in 1916 in De Telegraaf pijnlijk precies onder
woorden: ‘Gij leeft in voortdurende weifelingen, gij zijt gevoelig en athankelijk van iedere
hindernis, slaaf van het detail, gij huivert voor de daad, gij hebt één grote schrik: de knoop
door te hakken [...]. Elisabeth Diepenbrock plaatste in 1918 in een brief aan de zangeres
Anke Schierbeek de karakters van haarzelf en haar echtgenoot als volgt tegenover elkaar:
‘Tk geef nooit iets op vo6r ik tegen alles ben aangelopen, Fons wijkt al voor een tegenstand
die er nog niet is. Zijn goede vriend van de laatste jaren, jhr. Gilles Graafland, probeerde
hem een hart onder de riem te steken in een brief van 30 juni 1918: denk niet zo gering
over je zelf — ge zijt inderdaad een “maestro’, niet enkel in de kunst maar in vele goede
dingen van het leven, een gevoelige ziel, door velen geliefd.

Vakbroeders

Inderdaad was deze ‘maestro’ bij velen geliefd, ook bij zijn Nederlandse compone-
rende collega’s en zeker bij een jongere generatie componisten, die Diepenbrocks succes-
sen evenzeer beschouwden als successen voor de Nederlandse toonkunst in het algemeen.
Omgekeerd toonde Diepenbrock belangstelling voor de muziek van zijn vakbroeders. Zijn
vriendschap met Charles Smulders was er een op basis van gelijkgestemdheid: beiden waren
aankomend, de een professioneel opgeleid en de ander hunkerend om meer begeleiding te
ontvangen. Zijn respect en vriendschap voor Bernard Zweers was aanvankelijk die van de
jongeling die van de oudere meester kon leren, maar al snel ontdekte dat hij hem voorbij was
gestreefd. Met Johan Wagenaar leek de band aanvankelijk wat afstandelijker. Maar nog in
april 1916 reikte Diepenbrock hem in een uitgebreid schrijven adviezen aan voor mogelijke
operalibretti. Zou het niet mooi zijn wanneer hij zijn licht eens zou opsteken bij Brederode
in het algemeen of bij Edmond Rostands Cyrano de Bergerac? Hij vergeleek het orkestcolo-
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